奋斗的人生最充实

王寒星 

在这个阳光明媚同时也充满了凄风冷雨的世界上，有些苦难是谁也预料不到的，我们无法保证美好的明天与病痛、残疾、死亡这些可怕的东西，哪个会先到来。对于这一点，相信经历了比常人更多痛苦的张晓军体会得更深。张晓军，屯留区余吾镇西街村人，1975年生，现年44岁，上有老实木讷、年过古稀的父母，中有早嫁别村的一姊一妹，下有患先天性双足内翻、只能借助单拐行走的残疾长女。老旧的东间房内，暖暖的煤火炉边，谈话说笑却略带忧伤，憨厚朴实又不乏精明，这就是在二十岁结婚生下残疾长女后背负起沉重心理负担、又在十年前的而立之龄时接连遭受了次女病故、妻子离世等重大人生变故的张晓军。

张晓军是土生土长的古镇余吾人，岸上、沟里、西圪落、奶奶庙，余吾的山山水水、沟沟岔岔多年来滋养了性格朴实的他。家境本就清贫的张晓军十一二岁时就经常帮着小爹（二叔）杀猪，十六七岁尚未完全成年便开始独立杀猪卖肉，承担起了全家的基本生活。他小爹是当年余吾街上最出名的肉贩子，“杀猪小孩”的名号曾经盛极一时，人也极其精明，富有商业头脑。张晓军也正是遗传并继承了家族里的优秀基因，一袭齐胸高的大围裙、一把闪青光的杀猪刀，很早就开始为了生计在这块古老土地上努力打拼。二十岁婚后的第二年腊月，身体情况一向不太好的妻子生下了长女张凯慧。小生命的降临，在给这个平凡的农家小院带来喜庆欢乐的同时，又使得张家老少都陷入了深深的顾虑和不安之中：襁褓中的小凯慧尽管看上去“精眉活络眼”，但两只小脚丫十个趾头却内翻相对，明显和别人不同，是典型的“足内翻”，此种情况会遗留下较严重的腿脚残疾，对闺女将来的行走和生活造成不小的影响，耿直豪爽的张晓军一度陷入了苦恼中。

两年以后，肢体毫无缺陷、且长相出落得越发十分标致的次女的呱呱坠地，在一定程度上减轻了晓军夫妇和家中长辈心头的负担。但这样的生活仅仅维持了不到十年。2007年春夏之交，可爱的次女像一朵尚未绽开的嫩花苞，被“急性双肾衰竭”这个可恶的病魔在人生的起步线上无情地夺走了刚十虚岁的生命。那段时间的张晓军其实正处于自己事业很红的好时期，因为他卖的肉色鲜、质美、味道正，年纪轻轻便成为当年给附近单位、部门和企业、菜店等长期送猪肉的“老供应商”，当时余吾煤业、煤基合成油等大型企业正在初建，外地人也都很喜欢吃肉，加之他思维敏捷、态度良好、童叟无欺，所以在当地有着极佳的口碑。按照他的说法，当时送肉，“西边能送到安泽，北边能送到襄垣”。但是老二闺女突如其来的重大疾病，像一张可怕的无边黑幕，瞬间笼罩在这个小家庭上。那一年为了给她治病，年轻的父亲张晓军和妻子想尽了各种办法、借遍了所有亲戚，最终都未能拽住闺女越发冰凉、彻底僵硬的小手。

福不双至、祸不单行，苦难经常是成双结对来的。第二年腊月二十八，就在邻居家都已经打扫了庭院、贴好了春联正准备喜庆过年时，34岁的妻子又因为腹腔内癌症严重转移、再也无法救治而最终撒手人寰。那一刻，早前便因长女残疾、次女病故而憔悴苍老了不少的张晓军，甚至连哭两声的力气都没有了。这真像《窦娥冤》里说的，“地也，你不分好歹何为地？天也，你错勘贤愚枉做天！”专拣一家老实可怜人来欺负，老天爷你也确实有意思。西街人甚至全余吾人一想起张晓军家的遭遇，都禁不住喉头哽咽、泪花涌动。死了的就这样一个接一个死了，活着的还得咬牙活着，生活和现实面前，作为家中顶梁柱的张晓军甚至还不得不装出一副笑容，只能把对妻女的无限疼惜、深深不舍拌着无尽的苦泪独自咽下肚里。而母亲病逝时，长女张凯慧已经十三岁，包括一年前妹妹的离世，腿脚有毛病但头脑聪慧、性格灵动的她，这些都能清楚地记得。命运和造化，有时候真的难以抗拒。

妻离子散的悲剧发生在别人身上，可能只是茶余饭后的谈资和故事，过了那几天就淡了；发生在自己及家人身上，则是有钻心之痛的可怕梦魇和灭顶之灾，这种经历和记忆一辈子挥之不去。长女残疾、次女病故、妻子离世，但是经受了“苦难三部曲”如此巨大的人生变故的张晓军父女俩和年迈的爹娘，都没有被严酷的生活所压垮。妻女治病期间前后花掉四五十万，别说是十年前，即使放在如今的物价水平上，这也是个很大的数字。为了还饥荒、偿人情，后来的张晓军也短暂外出打过工、也搞过其他项目，但是家庭的特殊性不允许他走得太远。他便从自己最熟悉的环节入手，开始在农忙之余盖窝棚、购食槽、买猪娃，在父母的辅助下搞起了生猪养殖。他依托屯留四中、余吾寄小等几个学校的剩菜剩饭，又大量置备了粗粮糠麸等材料，父母在夏秋季节还经常到西边的沟坡、圪梁上挖野菜，从无到有、从小到大地干了起来。张晓军养的猪很少喂饲料，都是吃剩饭、糠麸和野菜养大的，所以长势虽不太快，但肉味明显很好，很“原生态”。

小小年纪却很懂事的张凯慧开始学着编织十字绣、粘贴钻石画，后来又学会了程序复杂、劳神费力的手工串珠，用自己的不懈努力和精细手法在苦难深重的现实中，向坎坷多舛的命运发出一个残疾女孩不屈的挑战，也借以卖出手工艺品，帮助父亲和爷爷奶奶补贴一些家用。钉在东间屋里墙上的一副装裱好的“家和万事兴”十字绣，色泽鲜明、做工精细，能看出她精巧的心思和不凡的身手。而写字台上摆着的一个一尺多高的串珠工艺品，是那种周围坠着流苏的传统“宫灯”造型，数百上千颗红白二色晶光闪亮的珠子被一根细线穿在一起，桌子上一摆，确实很有大方别致的神韵气势。这可能就是人们说的，佛祖和上帝在给她关了一扇门的同时，却又开了一扇别人不具备的窗。

余吾是个大镇，因为人口数量多，所以人均口粮地都没多少。尤其这些年，光种玉茭的几亩薄田收入都很低，遇上年成不好，甚至会“入不敷出”。即使是这样，张晓军逢年过节时也从来没主动去镇政府要过救济和优抚，尽管离得很近，而且互相都也认识。就像他说的，“我确实很困难，但米面油能让其他老年人领上，我也尽量不要，毕竟我还年轻，能多出二斤力气，也尽量不去麻烦政府。”自强自立、不依不靠、艰苦奋斗一贯就是他长期秉承的人生信条，对于接连遭受重大家庭变故的他来讲，这一点确实难能可贵、令人感动。

2016年冬天，在中央的安排部署下，全国上下大力开展了“精准扶贫”活动。屯留交通运输执法分局在余吾、西街等镇村两级的辅助下，与因残致贫、因病返贫的张晓军家庭建立了和谐而牢固的结对帮扶关系。他们在作为“娘家人”的镇村两级的协助下，出具证明并积极申请协调，为腿脚不方便、行动有困难的张凯慧办理了“肢体二级”残疾证，并申请成功了按季节领取的低保生活费，去年又办理了重度残疾人护理补贴和困难残疾人生活补贴。也许有人觉得，政府发放的这些资金确实不算太多，但对于一个农村残疾家庭来讲，已经算是较为重要的一项生活来源，而且这些钱不管幅度大小，一般每年都会涨。改革开放四十年，这也是国家越来越重视民生、重视残疾人等低收入家庭和人群的一个显著特征。

无论冬夏寒暑，在自身业务经办人员都不太充足的情况下，执法分局却尽量抽调职工组成扶贫工作队，时常开车来到西街张晓军家进行访寒问暖，并为其一家带来御寒用品和米、面、油等生活物资。授人以鱼，不如授人以渔。屯留交通运输执法分局工作队深知这个道理，他们经过仔细排查与认真核算，在充分了解并研判其家庭成员和产业特点的基础上，合理制定了脱贫计划。两年多来，除政府例行发放的种粮补贴、农资补贴、冬季采暖煤等基本项目外，又为张晓军、张凯慧父女代缴居民养老、基本医疗、大病医疗等三项社会保险。他们协调西街村将其三亩土地纳入余吾镇聚鑫农业合作社，每年向其发放七八百元的分红资金。土地流转之外，他们积极联系区扶贫办又向其每年发放一千元的养殖补贴，帮助张晓军在养猪这项主要产业上抵御风险、做大做强。在执法分局的协调和镇政府的牵头下，余吾农商行在去年向张晓军家庭无利息贷款两万元的基础上，今年又将总贷款额追加至五万元。签订合作协议后，这五万元在长治某药厂的使用运作下，每年他也都会有两千元的分红收入。交运执法分局的同志们多次主动来为张晓军家整理户容户貌，外边的菜地、里边的院子，甚至每个能看见的犄角旮旯，都能经常保持一种难得的整洁和干净。去年年底，他们又在全区率先采取了“以购代捐”的灵活帮扶方式，两千四五百元购买了他家的一头大膘猪，和张凯慧编织的一副大十字绣、几个手工艺串珠摆件。这一开创性的办法后来起了连锁反应，而从今年后半年开始，“以购代捐”才在屯留大地上正式成为一种较为普遍的帮扶方式。

除了在大院西侧自己养猪外，土地流转、合作社分红、养殖补贴、贷款分红、以购代捐、粮农补助、代缴保险、低保生活费、残疾人两项补贴、访寒问暖……屯留交通运输执法分局和余吾镇、西街村“三级联动”的形式多样、措施得力的各种帮扶方式，近几年来真的扎扎实实地帮了张晓军家不少忙，在实现了“扶贫”目标的同时，又体现了“精准”发力、“精准”施策。凡此种种，憨厚耿直的张晓军也许嘴上没说，但善于“记人好处”的他心里清楚得很。“上头确实是帮了忙。这是国家有政策，这是执法分局和公社、大队来帮忙，就算假如没政策、不帮忙，咱自己也不能垮、不能泄气，太阳每天都是新的，凡事往前看，信心很重要。咱不是那种‘有柴一烘、有米一顿’的人，细水长流精打细算好好努力重在积累，生活总会一天比一天强。”人总是在困难的时候才更能体会世道无常、人情冷暖，而交运执法分局和镇村两级对他家庭的“精准”施策、结对帮扶，就像一股徐徐而来的和煦春风，吹散了笼罩在他心头多年的冰霜严寒，让他和女儿张凯慧都树立起了更好的信心，眼前的生活前景也更加开阔。

“国家政策是真的好。明年开了春，想办法把猪圈再弄大些，多养些猪。紧紧裤带咬咬牙，如果压力不是很大，还想尽量翻修一下老房子，毕竟快四十年了。”谈及将来打算和未来规划，煤炉边的冬日阳光下，张晓军稍显沧桑的脸上，拂过一阵暖暖的春意。

2018-12-13